«Ты не бойся ночи» вышла 15 апреля 2026 года; в карточке Apple Music стоит пометка «gosilk.ru по лицензии ФОРМАНТА». Проект ENZRO держит анонимность как бренд: ни интервью, ни концертов, ни фотографий. Радио Танцы провело настоящее расследование и пришло к выводу: с вероятностью 75–80 процентов за именем скрывается Михаил Кучук (Cuciuc Mihail), 27 лет, Кишинёв. Раньше он выступал под псевдонимом Feeron, а теперь работает в компании Silk, которая занимается дистрибуцией музыки, — и треки ENZRO выходят как раз через неё.
Подтверждение, которого ждали
Главное из расследования — слова самого автора: «Enzro — это действительно ИИ-проект». Правда, с оговоркой, которая мне нравится: «абсолютно каждый текст в моих песнях написан лично мной». Какой именно нейросетью сделан звук, толком неясно: по звуковым признакам говорят о Suno, но это оценка на слух, а не установленный факт. До расследования издания осторожничали: Nazmusic разбирал песню как «песню-обещание», где «ночь означает страх и одиночество, а не тёмное время суток», а продюсер Юрий Турцев относил её к ИИ-трекам лишь как эксперт.
Масштаб у истории серьёзный для дебюта: первая строчка чарта VK Музыки и пятая в общем чарте Яндекс Музыки, 5,5 миллиона слушателей в месяц, 18 миллионов просмотров клипа на YouTube и больше трёх миллионов роликов в TikTok под трек. Обложка подчёркивает дистанцию: вместо портрета — машина, летящая по тоннелю сквозь стрелы света. Встречаться с исполнителем лицом к лицу проект не предлагает.
Так выглядит новая норма: хит, у которого есть чарты, слушатели и цитаты в СМИ, но нет человека на сцене. На волне успеха рынок тут же выдал версию-двойник — проект ERNZO с песней «Не пугайся ночи». Я слушаю «Ты не бойся ночи» без оговорок: ясная поп-песня с понятной функцией — провести через тёмное время суток. Но каждая строчка в метаданных такого трека теперь читается как улика.